Por Daniele Hamamdjian - NBC News
Entre los niños de la Franja de Gaza que han sobrevivido a casi 11 meses de guerra hay una nueva generación de huérfanos y amputados. Uno de ellos es Sama, de 8 años.
Aunque todavía tiene a sus padres y todas sus extremidades, Sama Tabeel ha perdido casi todo el pelo debido al insoportable estrés de la guerra. "Estoy aterrorizada por los bombardeos", relató a NBC News desde un campo de Khan Younis. Se cubre la cabeza con un pañuelo rosa que rara vez se quita y pasa el tiempo jugando con una muñeca a la que puede trenzar el pelo, mientras añora que le vuelva a crecer el suyo.
La madre de Sama observa con tristeza cómo su hija solloza durante gran parte de la entrevista. "Sama estuvo expuesta al horror, al miedo y al pánico", afirmó Olfat Tabeel, de 33 años.
Una noche, se despertaron por el ruido de un bombardeo sobre su casa de campaña en Rafah, dijo Tabeel. Escaparon corriendo a un hospital, donde volvieron a ser bombardeados. Dos o tres días después, dijo, "mi hija se estaba peinando y me dijo: 'Mira, mamá'".
Algunos médicos pensaron que Sama podía tener alopecia, pero el pelo se le había caído de golpe, no poco a poco. Otro médico le recetó medicamentos, pero los efectos secundarios eran demasiado fuertes para una niña de 8 años. Otro sugirió que Sama necesitaría un análisis del cuero cabelludo, "pero este tipo de prueba no existe en Gaza", dijo Tabeel.
[Se agrava la crisis humanitaria en Gaza, mientras en Israel miles protestan contra Netanyahu]
Y la verdadera cura puede requerir cosas que son aún más difíciles de conseguir en Gaza: "Más de un médico nos ha dicho que se trata de un estado psicológico y de miedo", dijo Tabeel, "y que necesita vitaminas y comida sana".
Según Tabeel, Sama no era como su otra hija. Le encantaba su pelo. "Antes de la guerra, estaba junto al espejo, peinándose constantemente, diciendo: 'Mamá, hazme un peinado'", dijo Tabeel. "Me volvía loca con los peinados; se hacía tres o cuatro peinados al día".
Ahora, dijo Tabeel, "a menudo me despierto por la mañana y me encuentro a mi hija con el espejo en la mano y gritando".
Sama ha dejado de jugar con otros niños que la intimidaban por ser calva. Su hermana permanece a su lado, con un pañuelo en señal de solidaridad.
Tabeel afirmó que cuando huían de los bombardeos, Sama temblaba de miedo y gritaba que no quería morir. "Pero ahora Sama me dice: 'Mamá, quiero morir'".
Según un informe de marzo de Save the Children, meses de violencia, desplazamientos, hambre y enfermedades han causado un daño mental profundo a los niños de Gaza. Los menores han perdido el apetito o han empezado a mojar las cama. Otros han dejado de hablar. Antes de la guerra, algunos habían querido ser médicos o profesores cuando fueran mayores, pero sus sueños se han reducido a las limitadas esperanzas del conflicto, como conducir un carro tirado por un burro para repartir ayuda.
En 2022, Save the Children descubrió que los 15 años de bloqueo aéreo, terrestre y marítimo impuesto por Israel al enclave ya tenían un impacto devastador: el 55% de los niños de Gaza tenía pensamientos suicidas, una situación que ha empeorado con la guerra.
Según las autoridades de salud locales, más de 40,000 personas, entre ellas miles de niños, han muerto en Gaza desde que comenzó la guerra el 7 de octubre, cuando Hamas atacó el sur de Israel. Alrededor de 1,200 personas murieron en el ataque, 790 de ellas civiles, y unos 240 fueron secuestradas, según las autoridades israelíes.
Tabeel asegura que Sama está psicológicamente destrozada, y hay pocos indicios de que vaya a conocer pronto la seguridad. Hace unos días, dijo que hubo un intenso bombardeo cerca de su tienda de campaña, y Sama se despertó aterrorizada y pidió que la cogieran en brazos, "así que la abracé y la puse a dormir".
"Nuestra casa ha desaparecido, mi abuelo ha desaparecido, y mi tía también, y he perdido el pelo, y tengo miedo de perder a uno de mis hermanos, mi hermano, mi hermana, mi mamá y mi papá; tengo miedo de perder a uno de mis hermanos", confesó Sama.
"Necesita estabilidad psicológica", dijo Tabeel. "Su estado mental está destruido".
Sama sueña con volver algún día a su hogar en el norte de Gaza, para escarbar entre sus escombros. "Quiero cavar para buscar mis juguetes, los regalos de los profesores y mis vestidos", comentó.
También espera que le vuelva a crecer el pelo a tiempo para su noveno cumpleaños en octubre, casi un año después del comienzo de la guerra.
Si usted o alguien que conoce está en crisis, llame o envíe un mensaje de texto al 988 para comunicarse con Suicide and Crisis Lifeline o chatee en vivo en 988lifeline.org. También puede visitar SpeakingOfSuicide.com/resources para obtener asistencia adicional.